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Los criollismos, regionalismos y costumbrismos responden a un nominalismo
americano que, a partir del use referencial del lenguaje, comunica la literatura
conlavida, en un proceso de significaciones aubicar en el area de lahermen utica.
Si actualmente, despubs de un largo predominio de la literatura de trasfondo
campesino en Uruguay, fijamos la atenci6n en la literatura de tematica
ciudadana, a partir de cuyo auge se aprecia el cambio de horizontes intelectuales
gestado desde los afios cincuenta, se confirmara el mismo sistema: la
hermeneutica de lo diverso es el instrumento para la bisqueda de lo nacional
desde el Ambito campero o citadino, indistintamente. La ciudad ya no es el
reducto espaiiol de la colonia, sino un centro poblado por multiples tradiciones
que, ya asimiladas al contexto uruguayo, han pasado aformar parte de su acervo
cultural. Ni el criollismo es sin6nimo de lo local, ni la literatura de la ciudad
equivale a universalidad. Una vez establecida esta paridad de condiciones,
surge la necesidad de observar el movimiento bipolar entre localismo y
universalismo, en eterna dependencia, que por debajo del r6tulo de criollista o
montevideanista, rige la obra del escritor uruguayo. La raz6n de la lucha por
la hegemonia de cada uno de los extremos es una cuesti6n que algunos autores
llegan a explicitar en su obra. Lo cierto es que esta insistencia en el encuentro
de la diferencia regional, dentro de la diferencia nacional, involucra una
duplicaci6n de esfuerzos por encontrar unaidentidad ylareproducci6n del cruce
cultural originario, una articulaci6n refleja que, a partir del modelo de
interrelaci6n de Europa y America, construye el modelo en reducci6n de la
ciudad y el campo.
Julio C. Da Rosa nace en el departamento de Treinta y Tres en 1920, y luego
emigra a Montevideo, donde publica su obra literaria desde 1952, integrado a
la generaci6n del 45. Escritor de transito, nutre su obra en el lugar de origen,
que recupera a partir del recuerdo en ficciones narrativas, en memorias y
ensayos. Su obra forma parte de la narrativa criollista nacional, participando
de modo subyacente pero ineludible, del movimiento entre lo local y lo universal.
Testimonio de universalidad es el gran tema que desarrolla: el hombre y sus
trayectos vitales, que son concebidos en intima relaci6n con la tierra, para
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aferrarse a ella, o para fugarse, segin el tiempo. Este iltimo factor implica un
n6cleo fundamental en la obra del autor, porque la tensi6n entre tierra y ciudad
aparece vinculada a la tensi6n del pasado con el presente. La mayoria de sus
titulos metaforizan ese tiempo de vida que es el hombre: "Cuesta arriba", "De
sol a sol", "Camino adentro", "Rumbo sur", "Ratos de padre", involucran la idea
del trayecto a recorrer por cada ser humano. El trinsito sustituyente de tiempo
por espacio y viceversa, es formulado tambien a traves del diseilo de la trilogia
novelistica: Mundo chico, Rumbosur yPunto final, que reproduce el viaje desde
elmundo campesino de lainfancia, hacialaciudad del interior en laadolescencia,
hasta la gran urbe montevideana de la madurez. La ltima novela no ha sido
publicada, a pesar de que su anuncio data de varios afios atras. El hombre se
defiende del tiempo volviendo al campo materno, ala infancia dorada, al origen,
en una actitud tan universal como que se ajusta perfectamente al viejo
paradigma que reza sobre la recuperaci6n del parafso perdido.
En el cuento "Una casualidad",' el proceso que implica un traslado a traves
del espacio y del tiempo, remite al pasaje desde el estado de indefinici6n o sin
sentido que vive el ser humano hasta que descubre su propia especialidad,
equivalente a la noci6n de la individualidad o diversidad. A traves de este logro
la vida del hombre Ilegaria a una verdadera y plena realizaci6n. El aserto:
"Hombre sin especialid, es corn' ojo sin vista" (18), es el legado que recibe
Abedonio Lemos de su padre, cuando queda huerfano en la epoca de la niiiez,
siendo un ser sin especialidad, pero poseyendo un rasgo que funciona como
indicio de su capacidad para el futuro hallazgo: "Que no sos un cabeza liviana
comrn' otros. Sos seguidor" (19). En la primera de las frases citadas, el padre
transmite al hijo el sentido de la vida humana, que se orienta hacia la
diversidad. En la culminaci6n del cuento el personaje descubre su especialidad:
"para qu6 habia nacido"; fue "por una casualidad. De 6sas que se dan una vez
en la vida; es decir, una por cada individuo" (18), y todas estas afirmaciones
intensifican el caracter inico,irrepetible, individual delhallazgo delarespuesta
a la interrogante sobre el significado de la vida. Sin embargo, el acto de
transmisi6n entre padre e hijo no estA exento del movimiento bipolar enunciado
con respecto a la dualidad de lo particular y lo universal, porque el mensaje se
entrega al descendiente, permitiendo asi la superaci6n del individuo-padre, a
trav6s de la continuidad que se realiza en la igualdad de la diferencia: ser
hombre es, entonces, oscilar entre el individuo y la especie.
El racconto permite recuperar el largo y esforzado proceso de la bisqueda
de la individualidad. las etapas anteriores a este descubrimiento personal son
presentadas como desparramo de vida, vida vivida sin sentido ni fin. El gran
nimero de oficios realizados por el personaje con anterioridad al descubrimiento
de la especialidad propia delatan su insuficiencia porque los "agarra cualquiera"
1 Julio C. Da Rosa, Hombre-flauta y otros cuentos (Montevideo: Banda Oriental, 1988).
El resto de las citas corresponden a esta edici6n.
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y "de a uno, no sirven para nada"(18), ellos no definen a un individuo. A traves
del pasaje por los distintos eslabones que van de "gurf de estancia" (22) a pe6n
completo y "hombre de confianza" (24) Abedonio Ilega a la mayoria de edad, con
ella Ilegan la libertad y el dinero, pero tambidn el desconcierto: "Francamente,
no se que vi' hacer ni con esta plata ni conmigo" (26). Como en otros relatos, el
personaje es hudrfano y en el momento de enfrentarse a su propia humanidad
necesita del hombre-padre para descubrir su sentido y su destino. La orfandad
enfatiza dicha necesidad que tiene el hombre del hombre, quien la satisface se
convierte en progenitor ma's alla del vinculo biol6gico. En "Una casualidad"
parecerfa ser el patr6n de la estancia quien cumplir este papel, pero en realidad
quien lo cumple practica y cabalmente es Pereira, el cuidador de caballos, que
casualmente habia sido amigo del padre de Abedonio. Pereira es el maximo
exponente del hombre especializado a tal punto que "era uno de estos hombres
que se encarifian tanto con una ocupaci6n que se olvidan hasta de casarse"(36).
Porque efectivamente casarse significa no ser ni tan diverso ni tan particular
como para no alcanzar la superaci6n del individuo a partir del amor. Pereira
permite el desarrollo vital de Abedonio al guiarlo hasta que puede Ilegar a ser
1 mismo un cuidador. La unicidad del personaje sera cuidar de una generalidad
de vidas multiples.
El texto delata a su intertexto y lo contradice, siendo el primer indicio de
esta relaci6n el mismo titulo del cuento, a traves del contraste casualidad-
causalidad. La casualidad implica un suceso inico, irrepetible e impredecible,
mientras que la causalidad, por el contrario, implica un suceso reiterable y
predecible, ya que a iguales causas pueden presumirse iguales efectos, segin
norma universal. La relaci6n casualidad-causalidad que el cuento evoca
trasunta la relaci6n tensional entre lo particular y lo general, lo local y lo
universal, lo individual y lo colectivo.
En el momento del despojo, causado por la muerte de Pereira, el texto dice:
"Terminada la discusi6n, comprendi6 que estaba al final de aquella casualidad
de su vida"(44). No se trataba del final de su especialidad, porque el encuentro
con Pereira que habia comenzado siendo una casualidad ya no lo era, ya existia
una subrepticia permanencia que regiria el destino de Abedonio Lemos. El
personaje tenia su especialidad forjada, y esta seria la determinante de su vida
de aquf en mas. La casualidad deja de ser tal y pasa a ser causalidad cuando
puede alcanzarse la instancia de la recuperaci6n.
Otro caso de especialidad o diversidad en el piano argumental se da en "El
hombre-flauta", la diferencia estriba en que aquf la especialidad del personaje
central no requiere del proceso de la busqueda y el aprendizaje, sino que Ansim
nace con ella, como un don que la naturaleza le brinda a cuenta de las facultades
negadas. La peculiaridad musical le permite alcanzar su plenitud humana a
pesar de sus otras carencias. La insignificancia, la marginalidad, el localismo,
adquieren su jerarquia en la peculiaridad, permitiendo legar al todo, a lo
general, a la humanidad, al menos en el tiempo de apogeo, que como todo lo
humano es fugaz.
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El hecho de que el hombre-flautay el cuidador de caballos sean personajes
humildes, como suele ser constante en la obra de Da Rosa, enfatiza por contraste
el rasgo de completitud con que cada vida es registrada; y, en segundo lugar, la
idea de que adn en los trayectos vitales mis simples se cumplen los movimientos
comunes a todos los hombres. El propio autor explica la condici6n universal de
sus criaturas terricolas:
... debe saberse que aquellos hijos de hombre y mujer, tambi6n supieron amar
y odiar, gozar y padecer, creer y negar, crear y destruir; esto es, transcurrir en
el planeta como el mAs acabado modelo, hijo de hombre y mujer, en cualesquiera
tiempo y lugar del planeta. 2
Si bien es cierto que cada unidad textual de Da Rosa es una respuesta a la
pregunta: 4 Que es un hombre?, y por ello cada una presenta una trayectoria
vital que como un ideograma dibuja hombres a trav6s de sus vidas, tambien hay
textos especificos en que la pregunta ingresa al relato, entonces la intenci6n
antropol6gica se fictiviza, y la funci6n cognitiva es incorporada dentro del
corpus literario. Siempre que ello sucede se reiterala imagen arquetipica de un
padre en amorosa conversaci6n con el hijo. Ya hemos recordado la frase
definitoria que heredara Abedonio Lemos en "Una casualidad". Este cuento
mantiene con la primera nouvelle que publica el autor en 1961: Juan de los
desamparados, una fuerte relaci6n de complementariedad. Juan Carmona
tambien es huerfano, aunque por otros motivos, pero encuentra su protector en
la nifiez, y 6ste tiene una condici6n excepcional: practica y predica el amor
universal. Es asi, que la respuesta que entrega Anarolino Sena a Juan sobre el
sentido de la vida humana, se orienta a la universalidad del amor que une y no
separa. De este modo, Ia especialidad de "Una casualidad" se complementa con
la universalidad de Juan de los desamparados.
Juan Carmona identificaba a Anarolino Sena con:
un gigantesco drbol, especialmente por la sombra que le atribufa a aquel Arbol
... Y sobre todo por la condici6n que tambien le atribufa, de andarla ofreciendo
a cuanto viviente andaba por ahl, medio necesitado de algo (106).3
La imagen del Arbol posee una proyecci6n simb6lica que no s6o repercute sobre
la caracterizaci6n del padre-protector que ofreci6 su sombra a Juan, sino que
alcanza al sentido de humanidad que venimos registrando: el Arbol es el simbolo
del hombre, su tronco representa la especie en general, y sus multiples
ramificaciones y hojas, la infinita diversidad de seres que se desprenden del
viejo centro originario. No se concibe al hombre sin la especie protectora, ni a
2 Julio C. Da Rosa, Mundo chico (Montevideo: Ediciones del Sesquicentenario, 1975), 9.
3 Julio C. Da Rosa, Novelas cortas (Montevideo: Banda Oriental, 1977). El resto de las
citas corresponden a esta edici6n.
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esta sin la acci6n especifica de cada hombre. El padre habla al hijo "con el
cuidado de quien estuviese regando una plantita" (107), porque el ser humano
requiere de cuidados. El vfnculo, el nexo, la relaci6n son necesarios para seguir
siendo humanos.
El dialogo arquetfpico es registrado en sus detalles y en sus instancias
secuenciales. En primer lugar la formulaci6n de la pregunta iniciAtica: -"Y
sabe lo qu' es ser hombre?", con su respuesta: "... ser amigo de toditos los otros
hombres" (107). En segundo lugar, la interrogante que encamina desde el
concepto a la praxis:
-Le gusta estar aquf?
-Me gusta mucho.
-Y por que le gusta tanto?
-Qu6 pregunta la suya, don Anarolino! Por qu6 me va' gustar! Porqu' es lindo,
y porqu' esta ust6 qu' es mi compafiero (107).
La tercera secuencia dialogal culmina el proceso amoroso con el asentamiento
explicito de la relaci6n padre-hijo:
-Escuche bien: a ust no le gustarfa que yo fuese su padre?
-Ya pens6: seguro que me gustarfa (108).
La muerte de Sena trae como consecuencia inmediata el desalojo del
rancho, el encuentro con la intemperie, una nueva orfandad, que ya no es tal
porque el personaje posee el sentido de su vida. Sin embargo, la fidelidad al
precepto paterno tiene el inconveniente de frenarlo "en su carrera" (109); Juan
de los desamparados seinclinadecididamente porlasuperaci6n deloindividual,
por la entrega amorosa a la humanidad.
La asunci6n de toda diferencia a trav6s del amor en el animo universalista
de Juan se puede descubrir, por ejemplo, en la adopci6n de los niios que se
contradicen por su color:
Pues en compafifa de ese rubio como crin de caballo alazAn, habrfa de criarse
hasta los seis afios aquel negro como crin de caballo zaino, a quienes Carmona
habifa hermanado bajo su apellido .... -Qui6n 1' hubiese cr6ido! -Lo que? -
Pues y no ve? Un blanco y un negro besAndose (115).
Las vinculaciones de Juan Carmona no se dan s6lo con el espectro humano,
sino con el mundo natural todo. Cuando en el desarrollo argumental se arriba
a los cambios de la modernidad, que irreversiblemente alejan al hombre de la
naturaleza, se acerca el final de Juan de los desamparados, porque el progreso
trae la ruptura del enlace unificador del hombre con el hombre y su mundo. El
proceso es descripto en el sentido de la perdida:
1095
ELENA ROMITI
Pues en diez afios, todo habia cambiado .... Se perdieron tiempo adentro, las
costumbres mes antiguas y consustanciales de la idiosincracia criolla, como el
andar a pata de caballo o de buey, el prosear entre cigarro y mate, el vivir al
ritmo de la sangre en companfa de algtdn amigo, algiin ocio, algin "dejarse ir"
entre cielo y tierra, sin pensar ni en que se existe (135).
Ese "dejarse ir" es la expresi6n de la entrega, el no pensar involucra un
no existir como individuo, en plena uni6n con el universo.
En el final del relato Juan es despojado de la tierra que habia trabajado, y
en la que habia amado tanto, cobijando a sus desamparados. La separaci6n de
la tierra acarreaindefectiblemente la muerte del hombre que fue Juan Carmona,
su feretro: "Parecia un caj6n de angelito" (142). El personaje representa a un
hombre en fluida comunicaci6n con el universo. El mundo moderno ya no
alberga este tipo de humanidad, y a ello responde la imagen del "angelito" con
que se lo identifica en el ultimo momento. La separaci6n o ruptura de Juan con
los hombres y su mundo es simbolizada por el cese de su trayecto vital: "Como
una fruta minada por la podredumbre, cay6" (142). No existe un corte o
separaci6n de mayor intensidad que la muerte.
Desde otro Angulo, pero considerando la ausencia critica de los enlaces
humanos en la sociedad moderna, Carl G. Jung cierra su libro La psicologia de
la transferencia diciendo:
El fen6meno de la tranferencia es sin duda alguna uno de los sfndromes mas
importantes y significativos del proceso de individuaci6n, e implica algo mis
que una mera inclinaci6n o aversi6n personal. Debido a sus contenidos y
simbolos colectivos excede en mucho a la persona y toca lo social, recordando las
vinculaciones humanas mAs altas, que, del modo mAs lamentable, echa de
menos nuestro actual orden, o mejor dicho, desorden social ... el hombre
masificado no sirve para nada, puesto que s6lo es una simple particula que ha
perdido el sentido del ser del hombre, y con ello tambi6n el alma. Lo que falta
a nuestro mundo es el enlace anmico, y eso no lo puede reemplazar ningiin
gremio, ninguna comunidad de intereses, ningon partido politico, ning6n
Estado.4
Los textos de Julio C. Da Rosa a pesar de ubicarse en el Ambito campesino
del origen mitico contienen registros de separaci6n relacionados conla evoluci6n
tecnol6gica de la vida moderna que se centra en la ciudad. En la vida de cada
personaje pesa ese rastro de separaci6n. Asi en los relatos de los carreros,
sustituidos por otros medios de comunicaci6n, como los ferrocarriles, 6mnibus
o camiones. En los de los misicos, sustituidos por las orquestas profesionales
o los discos. En los de los contrabandistas, sustituidos en su calidad de heroes
4 Carl Gustav Jung,Lapsicologta de la transferencia (Barcelona: EditorialPlaneta-Agostini,
1985), 173.
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6picos con imagen de centauros en su mundo de noches peligrosas, por hombres
tristes agolpados en asientos de ferrocarriles, etc.
La novela Mundo chico comienza en una clase de la escuela rural niimero
diez en el departamento de Treinta y Tres, y termina con el grito de un personaje
que despide a otro, que habia sido casi su hermano, cuando este yano lo oye: "asi
cuando me quede solo tengo un rancho medio cerca, donde echar un real de
prosa, y comer tortas fritas los dias de lluvia" (486).5 El Macho Ramfrez le este
pidiendo a Perico Lima que envie desde Montevideo a su madre e hijo para vivir
en aquel rinc6n del mundo. La novela termina, por tanto, con la separaci6n de
dos persoanjes que cumplen la funci6n del doble. Ambos habian crecidojuntos
compartiendo los juegos al aire libre y las clases tediosas, y hasta sus amores.
Pero Sebastian Ramirez tuvo un padre y una tierra, mientras Perico crece en
medio de carencias, perseguido por los malos tratos de un padrastro "comido por
la cafia" (13). Juntos acceden a la condici6n de hombres de respeto cuando se
inician como contrabandistas. Sin embargo, en un primer anticipo de separaci6n,
Pericoreincide enla actividad del contrabando,mientras su amigo: "Con el viejo
bastante jodido y e1 ... enamorado de mis" (306), se decide por la esquila.
Ramirez se casa con Rufina Fleitas, hija del lugar, mientras Perico emigra a la
ciudad, detras de una maestra, de la cual luego se separa, para casarse
nuevamente con otra mujer montevideana.
En el tema del doble subyace la oposici6n y el conflicto. Estudiando los
mitos de gemelos reales o equivalentes en America, Lvi-Strauss comprueba
que "tendran mas tarde, aventuras diferentes, que los separaran.6 En el caso
de Sebastian Ramirez y Perico Lima la separaci6n y el conflicto se ajustan a la
separaci6n y conflicto entre campo y ciudad. Para la observaci6n de esta
relaci6n presenta un especial interds el intercambio de cartas que se Ileva a cabo
entre ambos personajes. La primera procede de Montevideo, esta firmada por
Perico, pero delata la redacci6n pulida y podtica de la maestra, c6nyuge del
firmante, que sus receptores y antiguos alumnos conocen bien. En la ciudad, el
orbe civilizador, la educaci6n triunfa sobre los rasgos primitivos del hombre. La
carta, que por su extensi6n parecia un diario, no es transcripta en su totalidad,
sino s6lo en los pasajes donde el ataque a la sierra se concreta. La expresi6n
"pozo del universo" (445) introduce una relaci6n de las arideces y pobrezas que
caracterizan al lugar, y que a su vez trasmiten una situaci6n de desamor por la
tierra.
Y aquf me tiene, hermano, m&s contento que rat6n de despensa -continuaba.
Lejos de esas cerrilladas herejes que si nunca me quisieron, menos las quise
(446).
SJulio C. Da Rosa, Mundo chico (Montevideo: Ediciones del Sesquicentenario, 1975). El
resto de las citas corresponden a esta edici6n.
6 Claude ILvi-Stauss, Mito y significado (Madrid: Alianza Editorial, 1987), 51.
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El apelativo "hermano" remite al origen similar, sin embargo, la comparaci6n
con el rat6n sugiere rapidamente la separaci6n. Los ratones, como "todos los
roedores exhiben una peculiaridad anatomica que los convierte en gemelos
incipientes, pues en cierto modo estn divididos en dos mitades,"7 escribe Levi-
Strauss relacionando el mito de los labios partidos y los gemelos. A ello se suma
la oposici6n implicita que se tiende entre "rat6n de despensa" y "rat6n de
campo", asi como la plasmaci6n de la idea de separaci6n que deriva de las
"cerrilladas herejes", en tanto que trazan en el paisaje una linea divisoria, no
quedando al margen el calificativo que representa al que disiente. En el final,
Perico escribe:
Perd6name, pero lo que cada vez me resisto a creer es que hombres inteligentes
como vos no se den cuenta de que no hay mAs remedio que escurrirle el bulto a
esa verruga de la creaci6n -esa puteada del creador-; siempre estoy esperando
nla noticia de que te vengas para acA (446-447).
A la imagen del "pozo del universo" se le superpone la de "verruga de la
creaci6n", siendo ambas contradictorias desde el punto de vista top6grafico, se
comprueba que la dualidad estA incluida dentro del mismo discurso epistolar.
Por otra parte, la presencia de la palabra "universo" en la primera imagen, y
"creacion" en la segunda, muestra un mismo sistema totalizador envolviendo
ambas partes del regimen binario. El "pozo" y la "verruga" como imagenes de
valor negativo no dejan de estar incluidas en el todo. La novela en general
muestra un fuerte registro c6smico, que absorbe el regimen de los dualismos; se
trata de pasajes sin personajes humanos, pero cuyas entidades naturales
transfieren la fantasia humanizadora:
Poco a poco aquel sol de setiembre se iba convirtiendo en una verdadera clave;
casi un simbolo era, a la segunda semana del entrado el mes; [...] El agua que
acumul6 la tierra durante el invierno infinito [...] ella tambi6n, a modo de una
hembra ya cansada de esterilidad, parecia estar aguardando la legada de aquel
sol macho para ordenarse madre paridora. Lleg6 61 con su mansedumbre
seductora de semental a pesebre, y a lo largo de pocos dfas nla redujo a sus
funciones (241).
La carta de respuesta del Macho Ramirez no se transmite al lector, sino en
su espiritu a traves de las palabras que el propio personaje adelanta, en dialogo
con su esposa, previamente al acto de la escritura:
Te imaginards que no voy a hablar de malas maestras, ni de hembras, ni de
malagradecidos; quiero defenderme, defenderte a vos, defender a nuestros
SClaude L6vi-Strauss, Mito y significado, 54.
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padres ... [...] que tengo que envidiarle a un pe6n municipal porque 61 abra pozos
y yo are la tierra; qu6 diferencia hay entre mamarse en boliche de pueblo y
mamarse en el boliche de Martin Medina (450).
La no transcripci6n de la carta plantea el acceso al contenido a traves de la
ficci6n del lenguaje oral. El discurso cumple la funci6n del desahogo por medio
de la defensa del pago, y de la rdplica a travds del cuestionamiento de la
diferencia. El momento crucial se da en torno ala imagen del "pozo": asistimos
a la inversi6n de imAgenes, Perico la habia utilizado metaf6ricamente, para
sustituir a su visi6n del ambito oscuro e inferior, mientras que Sebastian la
utiliza en su sentido literal: Perico Lima cava pozos reales en Montevideo. La
inversi6n de la imagen refleja una posible inversi6n de sentido, con respecto a
la identificaci6n del referente campo o ciudad.
La escritura involucra una dualidad, que en este caso se relaciona con el
valor de la autenticidad y su antivalor. El que escribe como habla y no se corrige,
no cumple con la acci6n escritural en si y se conserva fiel a si mismo. Por el
contrario, el que realmente escribe, superando la oralidad, se desdobla y se
corrige, se separa de si mismo. En el interjuego del doble uno de los pares posee
el valor positivo de la autenticidad y el otro el negativo de la falsedad. El uso
de la metAfora "pozo" -dos elementos separados que se superponen
sustitutivamente-; la visualizaci6n del pasaje epistolar en tanto que palabra
escrita, y ratificada por la maestra; el haberse ido de la tierra originaria hacia
la ciudad de Montevideo; convierten a Perico Lima en un ser conflictivo y dual
en el marco de su propia conciencia. Una nueva formulaci6n del sistema binario
campo-ciudad se tiende entre lenguaje oral y lenguaje escrito.
El narrador adopta un discurso ficticio cercano a la oralidad. En sus
memorias se manifiesta como comunicador directo, sin dobleces, franco de
sentimientos y situaciones:
Pasado este tiempo inmenso -del que tal vez s6lo el puente viejo tenga
memoria- he descubierto que no necesitaba mAs que ser: ser sencilla y
humildemente lo que soy: es decir, un hombre que no se niega, para levarlo por
siempre el Olimar en mi. Llevarlo y transmitirlo por herencia a mis hijos. Como
una fuerza bio-teldhirgica, como un vinculo entrafiable, que lleg6 a mi sangre en
la leche de mi madre.8
El ser un hombre que no se niega, y que trasmite su localismo -el Olimar es su
rio-, implica la afirmaci6n del enlace con el origen, el rechazo de toda
separaci6n y duplicidad. Sin embargo, la prosecuci6n de este pensamiento
presenta dificultades ineludibles en el area de la escritura, como lo advierte el
propio autor en las mismas Memorias:
8 Julio C. Da Rosa, Recuerdos de Treinta y Tres (Montevideo: Editorial Asir, 1961), 80.
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Pero es instil; apenas escrito y lefdo lo que antecede, advierto la enorme
distancia que separa a quien escribe de quien lee. No puede, no podr6 nunca
abrir a sola punta de pluma el camino, ancho, claro, directo, c6modamente
transitable que quisiera abrir entre aquel mAs ally de mi piel y 6ste mAs acA de
mi pecho [....] Podr ser la sinceridad el "algo" 6se que se me resbala de entre
las manos cuando quiero y no puedo abrir aquel camino? Entonces la sinceridad
serfa algo asf como un calamar, permanentemente dispuesto a cubrir su
retirada con el borr6n de la propia tinta. Y lo segumro es que cada vez que uno
cree tenerla segura -luego de haber zambullido muchas veces en las
embravecidas aguas de ese turbulento mar de la conciencia-, lo que realmente
tiene son las manos sucias.9
La escritura es la separaci6n entre un adentro y un afuera, es un destierro, una
dualidad. La contrastaci6n ficticia del discurso oral del Macho y el discurso
escrito de Perico dramatiza dicho fen6meno. La aparente oralidad de la
escritura de Da Rosa testimonia el profundo deseo de superar la distancia con
el origen definitivamente perdido en el pasado.
Si la duplicaci6n es el simbolo de la conciencia, a ello arriba el narrador de
Mundo Chico, cuando confirma:
Indudablemente, la rafz del asunto estaba en la funci6n de limite que
desempefiaba la Cuchilla Grande. El departamento es el departamento. Digase
lo que se diga: quien mAs quien menos necesita encontrar diferencias entre lo
que estA de este lado y lo que estA del otro lado. Sea del oc6ano, de una montafia,
de un rfo o de una piedra. Necesita: 6sa es la verdad (19).
La diferencia, en tanto que necesidad humana, resulta ser una manifestaci6n
fundamental del discurrir de la conciencia. Y descubrir la correspondencia
entre el pensamiento conceptual y el pensamiento mitico y literario conlleva la
posibilidad de encontrar una real tradici6n americana de intento de fusi6n entre
la literatura y la vida, y de convenir con Levi-strauss en que:
Si Ilega el dia en que el pensamiento haya sido devuelto a la vida, 6ste sera el
precio de advertir que la vida es ain mAs compleja que lo que se suponfa y otro
tanto ocurrird con la materia, en tanto jamAs se debiera llegar a 6sta para
conducir la vida. Por consiguiente, esto no significa rebajarjamAs lo completo
hacia lo mks simple, sino, por el contrario, en descubrir que cada simplicidad
aparente recubre una complejidad insospechada. 0
9 Julio C. Da Rosa, Recuerdos de Treinta y Tres, 43.
10 Claude L6vi-Strauss, Mito y significado, 45-46.
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